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L’identità ha un odore, un colore, una consi-
stenza?
C’era una volta, una città che era uno dei
centri europei della lavorazione tessile. Opifi-
ci, case e botteghe affastellate su canali. Ca-
mini fumanti, odori acri dei colori che si mi-
schiavano alle fragranze del pane. Donne e
uomini che vi lavoravano, lavori pesanti, na-
turalmente molta miseria. Le acque a tratti
scure e sporche percor-
se di continuo da barco-
ni che arrivavano dal
mare e fino al mare cari-
che di stoffe, seta, cana-
pa, prodotti finiti o grez-
zi, merci di ogni tipo. Il
commercio viaggiava
così. Bologna era anche
questo nel XVI e XVII se-
colo, accanto alla sua
prestigiosa Università e
alle sue chiese, ai laboratori artistici e alle no-
bili professioni. Le fabbriche e la grande pro-
duzione manifatturiera avrebbero poi occu-
pato gli spazi, le persone, gli orizzonti e dato
alla città il volto moderno dell’era industriale.
Ma questa è storia recente e al tempo stesso
antica, perché Bologna ha perso anche quel
volto, che ora occhieggia qua e là un po’ si-
nistro dai pochi moderni ruderi rimasti. Edifi-
ci abbandonati, nell’attesa di un nuovo cen-
tro residenziale o commerciale, che pure fino
a pochi decenni fa davano lavoro a migliaia
di operai. Le tracce del passato, a testimonia-
re le diverse epoche e attività, coesistono nel
paesaggio urbano a volte in armonia a volte
meno. L’impressione è che la nostra città
abbia sempre avuto molte identità e fosse una
realtà complessa ante litteram, anche a quei

L’identità in movimento
tempi che certa retorica storica pretende sem-
plici, lineari nei loro tratti dominanti.
Forse un’inquietudine profonda la percorre
da sempre, dietro la facciata paciosa delle sue
case rossicce e delle sue salumerie, e la ren-
de curiosa e insofferente. Chiudi i canali, sco-
perchiali di nuovo; butta giù le mura e le torri
medioevali, per poi rimpiangerle; metti il tram
prima fra tutte, togli il tram perché poco “mo-

derno”, rimettilo di nuo-
vo perché ecologico. Le
contraddizioni più recenti
si sprecano e rincorrere
l’Identità attraverso le ap-
parenze si rivela esercizio
inutile. Ciò che conta è la
vita, le idee, i bisogni che
cambiano, creano e ri-
scaldano gli spazi. Qual-
che amministratore ad
esempio, già nell’epoca

del terziario avanzato, ha avuto un’idea nien-
te male: invece che sradicare, rinnovare; in-
vece che rimuovere, ridare significato. Interi
quartieri, le cosiddette aree dismesse delle
nostre città, stanno diventando laboratori di
ricerca e sedi universitarie, musei, teatri, bi-
blioteche, centri sociali o sportivi.
Edifici storici recuperati in una logica di rispet-
to ambientale, di integrazione urbana e di
utilità sociale. Tutto ciò secondo noi va asse-
condato e ulteriormente promosso, mai osta-
colato. E quando, come qui in via Azzo Gar-
dino, le persone e le associazioni più varie
cercano di riempire di vita i bei contenitori ri-
strutturati e integrare le istituzioni al territorio,
dovrebbero trovare una sponda in chi detie-
ne la responsabilità pubblica. Rispetto delle
regole sempre, ma avere di fronte un po’ di
coraggio non guasterebbe.
L’identità, quella che serve davvero, si dise-
gna anche con il colore della fantasia.

Elisa Danielli

MANIFATTURA E PIANURA
All’interno un racconto di Anonimo Butriense
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è nata neata!
la rete di associazioni della manifattura delle arti,

della cultura e della cittadinanza attiva

Si è costituita “NeATA” Associazione Tem-
poranea di Associazioni, strumento speri-
mentale nato per sviluppare e dare sostan-
za agli obiettivi che da anni perseguono i
cittadini dell’area, di valorizzazione, qualifi-
cazione e salvaguardia del comparto dell’ex
Manifattura Tabacchi, oggi Manifattura delle
Arti.
Questo strumento è lo sviluppo naturale
delle esperienze del Comitato per la tutela
del parco e dell’associazione Parco Mani-
fattura Tabacchi, e incorpora i valori dell’ac-
coglienza, della solidarietà e dell’inclusione
sociale, ampiamente diffusi nel territorio at-
traverso le attività del Centro Sociale Anzia-
ni G. Costa e della Parrocchia SS. Filippo e
Giacomo.
Terreno fertile dunque, ampiamente disso-
dato, nel quale la nuova pianta affonda le
proprie radici, nella convinzione che i valori
proposti siano, sì, necessari agli individui con
disagio sociale, ma anche a quei cittadini
attivi e associati che praticano e promuovo-
no quegli stessi valori nell’isolamento istitu-
zionale e civile, emarginati come coloro di
cui si occupano.
Il filo che attraversa e lega “NeATA” al com-
parto è la voglia di promuovere azioni di
sostegno e di aiuto che superino la conce-
zione assistenziale e si collochino nell’am-
bito della valorizzazione del lavoro e delle
attività sia dei singoli che delle associazioni.
La valorizzazione del lavoro, singolo o col-
lettivo è un obiettivo dichiarato già nella de-
nominazione della nuova rete “NeATA”. La
qualificazione di Associazione Temporanea
di Associazioni (A.T.A.) vuole infatti apposi-
tamente ricordare la più conosciuta forma
giuridica “Associazione Temporanea di Im-
prese” (A.T.I.).
Se però lo scopo di quest’ultima è concor-
rere all’acquisizione del profitto, lo scopo di
NeATA è invece quello di concorrere all’ac-
quisizione di una migliore qualità della vita
nell’intera area. Un soggetto prevalentemen-
te sociale, quindi, che intende svolgere una

funzione di raccordo e di stimolo nei con-
fronti delle numerose istituzioni e organiz-
zazioni presenti nel comparto - l’Università,
la Cineteca, la futura Galleria d’arte moder-
na, il Cassero, il centro sociale G. Costa e le
associazioni cittadine - e che proprio per
questi motivi avanza al Comune di Bologna
la proposta di acquisire lo stabile di proprie-
tà dei Monopoli dello Stato in via Azzo Gar-
dino 61 (vedi l’articolo a pagina 9).
Uno spazio di riflessione, espressione e spe-
rimentazione per il teatro sociale Jurta, il te-
atro di strada Potemkin, il teatro per i bimbi
di Baba Jaga; le visite guidate di Dedalo, le
cene dei Cinque Sensi, la musica di Arca-
dia; i servizi di Pop Lab, quelli di Bandiera
Gialla, di La Strada e di Piazza Grande; le
mostre di Neon, i corsi dell’Università Multi-
mediale. Progetti e incontri conviviali, cultu-
rali, sociali per una città di tutti e per tutti.

Edoardo Schiazza

Elenco delle organizzazioni aderenti a

“NeATA”: Ass. Jurta - Ass. I

Cinque Sensi - Ass. T. E. N. -

Ass. Dedalo - Ass.

Arcadia - Sgargi &

Company S.a.s.

-  Ass. Parco

Manifattura

Tabacchi -

Ass. Universo -

Ass. Gruppo

Corazzato Potemkin -

Coop La Strada - Ass.

Hortensia - Ass. Culturale Artefatti -

Ass. Buonanotte ai Suonatori - Ass.

Bandieragialla.it
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iniziative... in soffitta
19 gennaio - 14 maggio 2004

Marco Macciantelli, Assessore provinciale
alla Cultura, ha ribadito il sostegno della Pro-
vincia alle iniziative promosse dal Centro La
Soffitta per l’alto valore culturale e per la
particolare articolazione dei progetti, collo-
cati in diversi spazi cittadini a seconda delle
esigenze tecniche dei vari spettacoli, riaffer-
mando l’importanza del sostegno delle isti-
tuzioni a esperienze questa, che diffondo-
no un’offerta culturale varia, insolita e di
qualità.

Paolo Cacchioli, infine è intervenuto a pro-
posito della rinnovata e proficua collabora-
zione tra il Centro La Soffitta e l’Arena del
Sole, che quest’anno ospiterà alcuni degli
spettacoli in programma, inseriti nei proget-
ti dedicati ad Antonio Latella (3-4 marzo ore
21, La dodicesima notte o quel che vole-

te), all’Odin Teatret di Eugenio Barba e ad
Alfonso Santagata.

Il 15 gennaio scorso, ai Laboratori DMS di
via Azzo Gardino 65/a, sono state presenta-
te le attività 2004 di teatro, danza, musica e
cinema del Centro La Soffitta, inserito nel Di-
partimento di Musica e Spettacolo dell’Uni-
versità di Bologna. Un appuntamento con la
città che si rinnova da sedici anni…

Il Prof. Marco De Marinis, Direttore del DMS,
docente di Storia del Teatro e dello Spetta-
colo, ha ricordato le recenti vicissitudini del
Dipartimento e i disagi per lo smembramen-
to della struttura dovuto alla chiusura della
sede di Palazzo Marescotti. La nuova vita del
DMS è cominciata nel gennaio 2003 con
l’apertura degli spazi acquisiti in via Azzo
Gardino, dove hanno sede i due storici Centri
dipartimentali (il Cimes e La Soffitta). Secon-
do De Marinis la Manifattura delle Arti è una
grande opportunità che la città e l’università
bolognese si sono date; sta poi a tutti, DMS,
Ateneo, Amministrazione comunale, altri Enti
locali, fare in modo che questa opportunità
venga colta e valorizzata compiutamente.
Sono necessari un’attenzione e un impegno
costanti, anche e in particolare dal punto di
vista finanziario. I primi segnali - nonostante
i tagli che investono tutte le Università italia-
ne - sono incoraggianti e il nuovo program-
ma della Soffitta, che si svolge in gran parte
proprio ai Laboratori DMS e si rivolge con
proposte culturali di qualità non solo agli stu-
denti ma a tutti i bolognesi, sta lì a dimostrarlo.

Il Prof. Lamberto Trezzini, coordinatore
generale dei Laboratori DMS, dopo aver ri-
portato i positivi dati sull’affluenza di pubbli-
co dell’anno scorso, ha ricordato i partners
istituzionali che, insieme all’Ateneo di Bolo-
gna, hanno reso possibile la realizzazione
del programma La Soffitta 2004: il Ministero
per i Beni e le Attività Culturali (Direzione
Generale per lo Spettacolo dal Vivo), gli As-
sessorati alla Cultura di Regione e Provincia
e la Fondazione Cassa di Risparmio di Bo-
logna.

Prof. Marco De Marinis

Il 19 e 20 febbraio si è svolto il Primo stu-
dio di bioteatro sull’anoressia, sensibi-
lizzazione e informazione sui disturbi del
comportamento alimentare, a cura del-
l’Associazione Jurta di Francesca Ros-
si, concluso con l’evento teatrale BIO
STORMING SPOT Un percorso nell’ano-
ressia. Ricordiamo che Jurta ci aveva già
dato esempio del suo teatro sociale pro-
prio su questi temi, nell’ambito della ras-
segna estiva Corpi nel Parco realizzata nel
Giardino dell’ex Manifattura Tabacchi.
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gli spettacoli
Conclusi gli appuntamenti di gennaio e febbraio, ecco dunque il calendario di marzo e aprile
di LA SOFFITTA 2004. Teatro, danza, musica e cinema: una panoramica sulla ricerca contem-
poranea nei diversi ambiti, artisti giovani ed emergenti accanto ad alcune delle più interessanti
esperienze artistiche nazionali ed internazionali.

TEATRO E CINEMA
In marzo L’immaginario melodrammatico. Figure del melodramma cinematografico, a cura di Franco La
Polla, breve rassegna a complemento del seminario sul cinema melodrammatico tenuto lo scorso anno e
concluso con un convegno internazionale nel dicembre 2003: alcuni fra i titoli più significativi e prestigiosi
del genere nella produzione mondiale, fra i quali film di Almodovar, Fassbinder, Minnelli, Vidor, Visconti.

Il teatro parte col progetto a cura di Gio-
vanni Azzaroni, dedicato a MARCIDO MAR-
CIDORJS E FAMOSA MIMOSA il labirinto
della memoria e dell’immaginazione, che
traccerà il percorso artistico di questa com-
pagnia ormai storica nel panorama teatrale
italiano e non solo

10 marzo - ore 15, Aula 1 di via Masca-
rella 86, incontro con Maria Luisa Abate
e Davide Barbato - ore 21, al Teatro La-
boratori DMS, lo spettacolo vincitore del
Premio UBU 2003 per la scenografia
Bersaglio su Molly Bloom.

18 marzo ore 11
LA FORMAZIONE
MANAGERIALE DELLO
SPETTACOLO IN EUROPA

26 e 27 marzo ore 21
Arena del Sole (Sala Grande),
Quali fantasmi di Eduardo de Filippo
19 e 20 aprile ore 21
al Teatro Laboratori DMS,
Possibilities di Howard Barker.

26 – 27 – 29 marzo
incontri e conversazioni su Eduardo

Al Teatro Laboratori DMS, verrà presentato il volume appena edito da Bulzo-
ni LA FORMAZIONE MANAGERIALE DELLO SPETTACOLO IN EUROPA, a
cura di Lamberto Trezzini, con gli atti del convegno internazionale sulle pro-
fessioni dello spettacolo del marzo 2000. Intervengono Paola Bignami, Ro-
berto Calari, Antonio Taormina, Cristina Valenti e il curatore.

Si prosegue col progetto EDUARDO E ALTRE APPARIZIONI
nel teatro di Alfonso Santagata, a cura di Cristina Valenti. Due
gli spettacoli per la regia di Santagata in programma.

Inoltre, il 26 marzo ore 11, ai Laboratori DMS, la presentazione
del libro sul teatro di Alfonso Santagata, di Cristina Valenti e il 27
marzo ore 15, Laboratori DMS, tavola rotonda con i principali
studiosi del teatro di Eduardo De Filippo, quali Anna Barsotti,

Stefano De Matteis, Ferruccio Marotti, Claudio Meldolesi, Pao-
la Quarenghi, Franco Vazzoler. Infine, il 29 marzo ore 16, Aula 1
via Mascarella 86, una conversazione su Eduardo con Alfonso
Santagata e Toni Servillo (premiato con tre Premi Ubu per il suo
spettacolo eduardiano).

Celebra i quarant’anni dell’Odin Teatret di Eugenio Barba il progetto LA RIVOLTA HA QUARANT’ANNI, a
cura di Marco De Marinis. Compagnia cardine del teatro contemporaneo, punto di riferimento essenziale per
il Dipartimento di Musica e Spettacolo, alla quale il Centro La Soffitta ha già dedicato due grandi progetti nel
1994 e nel ‘98. In programma due spettacoli e un concerto.
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15 e 16 aprile ore 21, Teatro Laboratori
DMS, Sale basato sulla novella “Lette-
ra al vento” in Si sta facendo sempre
più tardi. Romanzo in forma di lettere di
Antonio Tabucchi
17 aprile ore 21, Arena del Sole (Sala
Grande) Ode al progresso. La serata
è preceduta, alle ore 17 ai Laboratori
DMS, dalla conferenza di Eugenio Bar-
ba La notte che vedo non è la notte (co-
ordina Marco De Marinis).
In programma infine, sempre il 17 apri-
le ore 11, al Teatro Laboratori DMS, Le
grandi città sotto la luna, concerto con
gli attori dell’Odin Teatret.

Il progetto TRAGEDIA ENDOGONIDIA TRA
SCENA E SCHERMO è dedicato alla Socìe-
tas Raffaello Sanzio, sempre a cura di Mar-
co De Marinis. Il particolarissimo linguaggio
artistico di questa compagnia di fama inter-
nazionale sarà indagato a partire dalla Tra-
gedia Endogonidia, un ciclo drammatico for-
mato da undici episodi collegati a dieci città
europee. Il 23 aprile ore 15, al Teatro Labo-
ratori DMS, l’incontro, coordinato dal cura-
tore, Impossibilità del tragico o ri-nascita del-
la tragedia? con i membri della Raffaello Sanzio (Romeo e Claudia Castellucci, Chiara Guidi), i curatori del
Ciclo Filmico, Carlo Gentili (docente di Estetica nel nostro Ateneo) Angela Andrisano (docente di Dramma-
turgia classica nell’Università di Ferrara) e Gianni Manzella (critico teatrale del “Manifesto”).

DANZA
Il programma 2004 del Centro La Soffit-
ta, a cura di Eugenia Casini Ropa, è tut-
to dedicato a DANZA E CONTAMINA-
ZIONE: ROBERTO CASTELLO. Un ricco
progetto che ripercorre le tappe del sin-
golare percorso di Roberto Castello, co-
reografo appassionato, sperimentatore
assiduo di innesti e fusioni tra danza,

parola, suono, immagine e tecnologia.

MUSICA
Le attività a cura di Giuseppina La Face Bianconi, oltre agli otto CONCERTI
(Aula absidale di S. Lucia, ingresso gratuito), prevedono una Giornata di
Studio, a cura di Raffaele Pozzi in collaborazione con l’Associazione cultura-
le «Il Saggiatore musicale», dal titolo Musica, multiculturalità, globalizzazio-
ne, venerdì 14 maggio, Laboratori DMS, via Azzo Gardino 65/a.

Per informazioni: Centro La Soffitta: Via Azzo Gardino 65/a - 40122 Bologna - Tel. 051.20.92.413
Fax 051.20.92.417 - E-mail: soffitta@muspe.unibo.it - www.muspe.unibo.it/soffitta
Incontri, convegni, presentazioni, concerti: ingresso gratuito.
Spettacoli: Ingresso Intero Euro 9,00; ridotto Euro 5,00
Biglietteria tel.051.2092421 solo nelle sere di spettacolo, dalle ore 20. Per gli spettacoli in Arena del Sole:
prezzi dell’Arena del Sole; per le proiezioni cinematografiche: prezzi del Cinema Lumière; sono sempre
previste riduzioni per gli studenti Dams.

22 aprile ore 15, Auditorium Laboratori DMS, proiezione
dell’intero Ciclo Filmico fin qui realizzato
ore 21.30, allo Spazio Raum di via Ca’ Selvatica 4/d, pre-
sentazione (in collaborazione con Xing) del video e del
libro fotografico “Epitaph”, edito da Ubulibri.
Il 23 aprile ore 15, al Teatro Laboratori DMS, l’incontro,
coordinato dal curatore, Impossibilità del tragico o ri-na-
scita della tragedia?

26, 27 e 28 aprile ore 15 -17
Aula 1, retrospettiva in video di suoi spettacoli
26 aprile ore 21 Arena del Sole (Sala InterAction), la rappre-
sentazione de Il migliore dei mondi possibili, spettacolo vin-
citore del Premio Ubu 2003.
28, 29 e 30 aprile dalle ore 21
Laboratori DMS-Quarto Spazio, Biosculture “mostra di core-
ografie, corpi e immagini del corpo”. Due incontri laboratoriali
con Roberto Castello concluderanno la rassegna (a numero
chiuso; riservato a studenti Dams).

dal 21 gennaio
al 31 marzo ore 21
Aula Absidale S. Lucia
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la priorità ai residenti
un parcheggio civico per la nuova manifattura delle arti

La rubrica di ManiFuture dedicata alla con-
troversa questione del parcheggio sotterra-
neo nel comparto dell’ex Manifattura Tabac-
chi accoglie questo mese il contributo di
Matteo Pasquali, del Coordinamento dell’Uli-
vo e Consigliere del Quartiere Porto.

Parcheggio a rotazione, parcheggio riserva-
to. Parcheggio comunale, parcheggio pri-
vato. Parcheggio di sinistra, parcheggio di
destra. Parcheggio che fortuna, parcheggio
che disgrazia. Parcheggio qui, parcheggio
là. Parcheggio sì, parcheggio no. I politici,
le istituzioni, i tecnici e le organizzazioni so-
ciali locali hanno prodotto montagne di do-
cumentazione a favore dell’una o dell’altra
ipotesi. Progetti, rilevazioni, valutazioni, sta-
tistiche, interrogazioni e petizioni hanno ali-
mentato un dibattito pubblico e politico ef-

fervescente, e a tratti veemente, su un inter-
vento urbanistico che da dieci anni trova un
posto importante nell’o.d.g. del Consiglio
Comunale. Ma il cittadino bolognese, ossia
l’unico destinatario diretto e reale del par-
cheggio, cosa ne pensa? O meglio, gli enti
e le organizzazioni che seguono il progetto
si sono preoccupati di mettere i cittadini nel-
le condizioni di potersi orientare nell’avvicen-
darsi degli eventi che interessano da anni la
questione del parcheggio nel comparto del-
l’ex Manifattura Tabacchi?
Per fornire ai bolognesi una quadro di riferi-
mento preciso e permettere loro di prende-
re una decisione ponderata a riguardo, ab-
biamo chiesto a Matteo Pasquali, del Co-
ordinamento dell’Ulivo del Quartiere Porto,
di ricostruire la cronologia degli eventi e illu-
strarci le diverse prospettive in campo.
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Parcheggio di si-
nistra o parcheg-
gio di destra?
La prima propo-
sta di un parcheggio di grandi dimensioni
appartiene all’amministrazione Vitali quan-
do l’ex Manifattura Tabacchi si presentava
come un grande spazio sotto-utilizzato, ab-
bandonato e degradato, prevalentemente di
passaggio per l’accesso alla città. Nonostan-
te questo, già allora eravamo molto perplessi
riguardo al destinare una zona così ampia e
centrale di Bologna esclusivamente ad un
parcheggio a rotazione, addirittura di mille
posti, gemello di quello attualmente presente
in Piazza VIII Agosto. Chiedevamo, come
condizione preliminare ad un intervento così
radicale, una valutazione approfondita sul-
l’effettivo impatto ambientale che ne sareb-
be conseguito. Poi per ragioni di sostenibili-
tà economica ed ambientale le gare di ap-
palto, bandite alla fine degli anni Novanta,
andarono deserte.
L’attuale amministrazione ha rilanciato lo
stesso progetto per un comparto che, dopo
quasi dieci anni, non è più lo stesso. Ne ha
ridotto, sì, il numero di posti a 550, ma ne ha
mantenuto comunque la qualificazione di
parcheggio di accesso alla città, quindi di
parcheggio a rotazione totale.

Perché il parcheggio a rotazione proget-
tato dieci anni fa ora non va bene?
La prima cosa da te-
nere presente è che
dalla seconda metà
degli anni Novanta ad
oggi il comparto del-
l’ex Manifattura Ta-
bacchi è stato interes-
sato da un complesso intervento di riqualifi-
cazione urbana che ne ha modificato radi-
calmente la vocazione e la destinazione. È
prevalsa, quindi, la nostra idea di evitare che
un’area così grande e centrale di Bologna
fosse destinata ad un uso monosettoriale
che l’avrebbe condannata al degrado e al-
l’isolamento. C’era un forte bisogno di in-
terventi integrati per farne un’area multidi-
mensionale e plurifunzionale, nel rispetto
anche delle molteplici istanze locali. Abbia-
mo, infatti, insistito molto perché si creasse
una scuola materna ed un nido; perché si
recuperasse la zona del Castellaccio facen-

done un complesso residenziale in gestio-
ne all’ACER e perciò reinsediando famiglie
a canoni di affitto contenuti; e, infine, per-
ché rimanesse e si radicasse il Centro so-
ciale Giorgio Costa. Si è trattato quindi di un
percorso complesso e virtuoso di valorizza-
zione urbanistica con un forte carattere so-
ciale e culturale.
L’ex Manifattura Tabacchi, dunque, in que-
sti ultimi anni ha cambiato radicalmente iden-
tità: è oggi una zona a forte vocazione pe-
donale, abitata e vissuta oltre che dai citta-
dini residenti, da enti istituzionali e organiz-
zazioni sociali e culturali di grande rilievo.
Ancor di più oggi, perciò, l’impatto di un tale
attrattore di traffico, smog ed insicurezza stra-
dale, risulta incomprensibile.

Il Comune ha valutato l’impatto ambien-
tale che un progetto di questo tipo avreb-
be attualmente sulla zona?

Su questo pun-
to l’amministra-
zione Comuna-
le si è irrigidita.
Ha preteso ed
imposto di svol-

gere direttamente la valutazione di impatto
ambientale. Noi ritenevamo, infatti, che una
analisi così importante e delicata, non po-
tesse essere condotta dallo stesso commit-
tente dell’intervento urbanistico, ossia il Co-
mune di Bologna, che diventava altrimenti
controllore e controllato. Per questo aveva-
mo evidenziato la necessità di affidarne la
responsabilità ad un organo sovra-ordinato
come la Provincia che ne avrebbe garantito
l’imparzialità.
E’ risultato comunque che si verifichereb-
be, nelle strette strade della zona, un preoc-
cupante incremento di 3.200 auto al giorno
e che il progetto dovrebbe comunque es-
sere vincolato a severe prescrizioni, tali da
contenere l’impatto sulla qualità di vita dei
residenti e dei fruitori della zona, con parti-
colare riferimento ad anziani e bambini.

Sarà un parcheggio privato o di proprietà
del Comune?
Secondo il meccanismo del “project-finan-
cing” i costi di costruzione non saranno so-
stenuti dal Comune ma da una un’impresa
privata che in cambio otterrà per trent’anni
la gestione del parcheggio. Ora è quanto

L’attuale amministra-
zione ha rilanciato un
progetto obsoleto

L’ex Manifattura
Tabacchi, in que-
sti ultimi anni ha
cambiato radical-
mente identità

Il parcheggio portereb-
be nella zona un pas-
saggio di 3.200 auto al
giorno
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mai chiaro e le-
gittimo che il pri-
vato calibrerà i
prezzi e le mo-
dalità di accesso
per rientrare del-
l’investimento e
per trarne profit-
to. Da qui la necessità di renderlo a totale
rotazione. Di contro, se il Comune investis-
se anche proprio denaro nella costruzione
e gestione del parcheggio potrebbe garan-
tire criteri di fruizione e spesa adeguati alle
esigenze pubbliche piuttosto che solo a
quelle di mercato. Ci sembrerebbe irragio-
nevole che l’Amministrazione Comunale,
dopo aver impegnato centinaia di miliardi
delle vecchie lire per la riqualificazione com-
plessiva del comparto, non ritenesse priori-
tario questo ultimo ma determinante inve-
stimento.

In sintesi, perché no al parcheggio a ro-
tazione all’ex Mani-
fattura?
Se si realizzasse un
parcheggio a totale
rotazione, andremmo

I costi di costruzione
saranno sostenuti da
un’impresa privata che
in cambio otterrà per
trent’anni la gestione
del parcheggio

L’attuale progetto
risponde a biso-
gni del passato

Chiediamo un par-
cheggio di servizio civi-
co, ossia sostenibile e
compatibile dal punto
di vista ambientale e
sociale

a piazzare una cosa che è fuori dal tempo e
dal contesto, inefficace quindi nel dare ri-
sposte ad esigenze reali ed attuali oltre che
dannosa per il comparto e per le persone
che ci vivono, lavorano o studiano.

Quale parcheggio, allora, per la Manifat-
tura delle Arti?
E’ necessario:
1) dare priorità a
residenti, alle
istituzioni pub-
bliche ed alle or-
ganizzazioni so-
ciali presenti nel-
l’area; 2) trasfor-
marlo da parcheggio, con funzione di ac-
cesso alla città a parcheggio di servizio al
comparto, con costi e modalità di accesso
integrate alle esigenze locali; 3) rendere l’in-
tervento, ambientalmente e socialmente
compatibile e sostenibile. In questo senso
riteniamo che occorra un ripensamento sul-
l’impegno del Comune in questo progetto,
rendendolo conforme al processo di riqua-
lificazione urbanistica, sociale e culturale già
in atto.

Michela De Falco
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via azzo gardino 61

il palazzo dei desideri

Un progetto sociale per via Azzo Gardino 61:
modello, unico nel suo genere, di unione tra
società e cultura, capace di offrire attività ed
iniziative rispondenti alle esigenze che emer-
gono dall’Area dell’ex Manifattura Tabacchi.

Bologna ha trovato, alla fine dell’anno ap-
pena trascorso, un meraviglioso oggetto del
desiderio: uno stabile in Via Azzo Gardino
61. Prima di Dicembre quel palazzo sembra-
va un anonimo edificio, muto e spento, lun-
go la ancora-per-poco silenziosa Via Azzo
Gardino (tra poco di fronte ci sarà un bel par-
cheggio a rotazione, n.d r). Sembrava. Mol-
te persone, invece, da quando hanno risco-
perto questo luogo inesplorato di Bologna,
questo “distretto della cultura”, questo labo-
ratorio di idee e di iniziative, avevano posato
gli occhi su quel discreto edificio.
Gli apripista sono stati i ragazzi del Bologna
Social Forum che, una grigia mattina di Di-
cembre, hanno okkupato il freddo stabile.
Ed è così che si sono aperte le porte del
paradiso: gli appe-
titi dei frequentatori
della zona, e non, si
sono scatenati e tut-
ti hanno comincia-
to a desiderare
quella che improv-
visamente appariva
come una splendi-
da reggia. I cittadini
ora sapevano che
dietro quelle mura si
nascondevano sale
accoglienti e lumi-
nose, spazio in ab-
bondanza e addirit-
tura un meraviglio-
so giardino. I ra-
gazzi del Bologna
Social Forum lì
hanno cominciato
a sognare un libero
polo multimediale,

in quelle sale enormi hanno cominciato a
danzare e suonare, ne hanno tappezzato le
pareti con le immagini della loro storia.
L’entusiasmo dei ragazzi, tuttavia, non è
bastato a far diventare realtà il loro sogno.
Ed è così che si è fatto avanti il-fino-a-quel-
momento fantomatico proprietario dello sta-
bile, svegliato forse dalla musica e dalle dan-
ze: i Monopoli di Stato.
I Monopoli di Stato hanno detto che pro-
prio non potevano privarsi di quel bel palaz-
zo tornato alla vita, perché tutte le stanze, il
giardino e la luce che entra dalle grandi fi-
nestre sarebbero servite loro... come depo-
sito delle vecchie schedine del Totocalcio!
Un tantino bizzarro destinare quel luogo in-
cantato a delle vecchie e polverose quanto
inutili schedine. In mezzo a tutta questa ba-
garre si fa avanti la proposta dell’Associa-
zione Parco Manifattura Tabacchi. L’Asso-
ciazione ha presentato un progetto in Co-
mune per restituire alla città un edificio di cui
sarebbe ingiusto e sprecato tenere ancora
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chiuse le porte. Il progetto è stato studiato
con altre Associazioni e gruppi che opera-
no nella zona e che, quindi, sanno bene ciò
di cui si ha bisogno ma, soprattutto, quale
valore avrebbe quello spazio per tutta la co-
munità.
La maggior parte delle Associazioni presenti
nel comparto svolgono la loro attività nel
Centro Sociale Giorgio Costa, una piccola
palazzina ormai diventata insufficiente a con-
tenere il fermento di questa Cittadella delle
Arti e della Cultura. Si propone pertanto al
Comune, proprietario della struttura presso
cui è ospitato il Centro Sociale, di rendersi
disponibile ad ospitare a sua volta le sche-
dine dei Monopoli, per far sì che le attività
associative possano trovare casa nell’edifi-
cio di Via Azzo Gardino 61. Le Associazioni
promotrici del progetto sono disposte a con-
cordare con il Comune un affitto per i locali
che andrebbero ad usare, sottolineando che
in Via Azzo Gardino 61 si svolgerebbero at-
tività di solidarietà sociale e sviluppo cultu-
rale. Il Centro Sociale Giorgio Costa è, infat-
ti, un luogo di transito e di permanenza di
persone senza fissa dimora: in collaborazio-
ne con altre istituzioni, si propone di contri-
buire all’inserimento sociale e lavorativo di
queste persone, creando momenti di scam-
bio e di incontro con le giovani generazioni.
L’Associazione Parco Manifattura Tabacchi,
per parte sua, ha sempre avuto come obiet-
tivo primario quello di riqualificare il territo-
rio e combatterne il degrado e si fa promo-
trice di una rete di tutte le Associazioni del
Comparto, NeATA, proprio allo scopo di es-
sere più visibili ed incisivi nelle battaglie per
la valorizzazione del territorio (vedi articolo
a pagina 2). Un tale obiettivo si può raggiun-
gere solo integrando quelle persone che si
trovano ad avere un forte disagio sociale,
attraverso attività ludiche e ricreative.
Tra i promotori del “Progetto Sociale per Via
Azzo Gardino 61” c’è anche Pop Lab, il Cen-
tro Europeo per le Creatività Emergenti, per
istituire nella struttura un punto a cui possa-
no rivolgersi tutti quei giovani e meno gio-
vani che lavorano nell’ambito della comuni-
cazione e della creazione di eventi. Un pun-
to di riferimento per chi voglia fare della pro-
pria creatività un’impresa.
Al Centro Sociale Giorgio Costa, trova ospi-
talità anche l’Unione Associazioni Bologne-
si e l’Università Multimediale, vista la voca-

zione artistica e comunicativa del polo cul-
turale. L’Uni.Ass.Bo si occupa di arte, cine-
ma, teatro e musica e attraverso l’Università
Multimediale, organizza corsi, stages e se-
minari divisi in ambito umanistico, scientifi-
co, socio-politico, assistenziale, storico-ga-
stronomico e cultura popolare, spettacolo.
L’obiettivo di Uni.Ass.Bo. è quello di rispon-
dere alla crescente domanda di laboratori e
corsi teorici e pratici per chi voglia ampliare
il proprio bagaglio di conoscenze ma an-
che creare dei momenti di incontro tra gli
iscritti e il pubblico esterno, attraverso con-

certi, conferenze
ed eventi cultura-
li. In Via Azzo Gar-
dino 61 Uni. Ass.
Bo. avrebbe mol-
to più spazio a di-
sposizione per

continuare a promuovere tutte queste attivi-
tà, e vi potrebbe inoltre realizzare una biblio-
teca-archivio della cultura popolare bolo-
gnese, in cui concentrare tutto il materiale
di ricerca e studio. Uni.Ass.Bo vorrebbe cre-
are anche un centro di studio e documen-
tazione sul mondo dell’associazionismo,
che a Bologna è ricchissimo. L’Associazio-
ne Amici di Piazza Grande e la Cooperativa
Sociale La Strada sono impegnate da molti
anni nella lotta all’emarginazione sociale, sia
attraverso la redazione e la diffusione del
giornale di strada “Piazza Grande”, sia attra-
verso la cooperativa, offrendo continuità di
occupazione a persone senza fissa dimora
escluse dal tradizionale mercato del lavoro.
La Manifattura delle Arti ha un’anima divisa
in due, da un lato si offre alla città come una
cittadella della cultura e, dall’altra, ospita un
gran numero di persone emarginate e con
forte disagio sociale. Proprio per questo la
Cooperativa La Strada troverebbe una na-
turale continuazione del proprio lavoro in Via
Azzo Gardino 61 insediandosi anche come
Centro Studi e Documentazione sull’esclu-
sione sociale e sulla povertà.
Se tutto ciò fosse reso possibile, lo stabile di
via Azzo Gardino 61 potrebbe diventare un
modello, unico nel suo genere, di unione
perfetta tra sociale e culturale, offrendo atti-
vità ed iniziative che ricoprano a 360 gradi le
esigenze che emergono dall’Area della Ma-
nifattura delle Arti.

Giorgia Olivieri

Un’unica casa per le
tante attività di solida-
rietà sociale e svilup-
po culturale sorte in
questi anni
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da passaggio a paesaggio
un modello partecipato di progettazione e

riqualificazione del Cavaticcio

Una città invisibile e indistinta assumereb-
be, così, tanti volti e tante vite quanti sono
gli occhi che l’hanno guardata, le voci che
l’hanno raccontata e i cuori che l’hanno
immaginata.
Dina, 71 anni, ha visto poche panchine. Giu-
lia 4 anni e mezzo, ha visto un muretto sul
quale camminare in equilibrio. Lucia, 30
anni, non ha visto un’amaca sulla quale
dondolarsi mentre legge un libro in pausa
pranzo. Luca, 38 anni, ha visto un angolo
nascosto dov e bucarsi. Gabriella, 43 anni,
ha visto un giardino in cui portare la figlia
Giulia.
Una città usata è un contenitore a comparti
in cui spostarsi da un punto all’altro; la città
pensata, desiderata e raccontata è un pae-
saggio in movimento come le identità che
la vivono. È da qui che muove il progetto
per la riqualificazione partecipata delle aree
verdi promosso, all’interno di un’iniziativa
comunitaria Equal, dall’associazione Nuo-
vamente, dall’associazione Parco della Ma-
nifattura, dal Consorzio Iniziative Sociali e da
Studio CinqueRosso.
Si tratta di coinvolgere le diverse categorie
di cittadini residenti e fruitori dell’ex Manifat-
tura Tabacchi nella progettazione di nuovi
spazi e percorsi.
In particolare la sperimentazione avverrà sul
Cavaticcio, area verde nei pressi del Diparti-
mento di Scienze della Comunicazione, at-
tualmente abbandonata ad un forte degra-
do sia ambientale che sociale.
Un’equipe di lavoro “meticcia” cercherà di
immaginare e realizzare un nuovo parco di
tutti e per tutti al Cavaticcio, alla ricerca di
un modello operativo di progettazione par-
tecipata di aree urbane. Il gruppo di lavoro,
infatti, vedrà collaborare architetti, sociolo-
gi, operatori sociali, cittadini residenti e frui-
tori, persone disagiate.
“Prioritario, in questo senso,” spiega Ales-
sandro Pirani, coordinatore dell’intervento,
“sarà l’individuazione, la sensibilizzazione e

Proviamo a sognare insieme
una città di tutti e per tutti.
All’inizio è facile, basta passeg-
giare e desiderare. Iniziamo,
per esempio, dall’ex Manifattu-
ra Tabacchi.
Camminiamo seguendo lo stes-
so percorso che il Reno trac-
cia sottoterra abbracciando l’in-
tero comparto: dal Castellaccio
fino alla Salara.
Poi fermiamoci, magari proprio
al Parco della Manifattura, se-
diamoci per terra in cerchio e
raccontiamo, uno ad uno, pri-
ma quello che abbiamo visto e
poi quello che avremmo voluto
vedere.
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il coinvolgimento delle diverse categorie di
soggetti che porteranno i loro interessi e la
loro visione del mondo nel progetto.
È chiaro che la mappatura del territorio do-
vrà essere il più ampia possibile: dagli enti
istituzionali alle organizzazioni sociali e cul-
turali, dalle società private
agli esercizi commerciali.
Ma la priorità assoluta, chia-
ramente, andrà ai cittadini
residenti e fruitori della
zona, compresi quelli ap-
partenenti a categorie
emarginate o con proble-
matiche di inserimento più
o meno gravi”.
I tradizionali professionisti dell’urbanistica
abbandoneranno i loro studi e le loro scri-
vanie per ascoltare la città e i cittadini usci-
ranno dalle loro case o, in particolari casi,
dal loro isolamento per parlare della città.
“Attraverso lo scambio delle reciproche com-

petenze e un apprendimento diffuso e sin-
cretico, si creeranno nuove pratiche di par-
tecipazione e una nuova estetica urbana
orientata alla creazione di legami sociali, alla
convivenza e integrazione delle diversità e,
perché no, alla realizzazione dei propri de-

sideri e delle proprie fanta-
sie”.
Forse Dina al Cavaticcio
vorrebbe uno stendipanni
per asciugare più facilmen-
te i lenzuoli d’estate. Giulia,
invece, voterebbe per un
teatro dei burattini. Lucia
per quella sua amaca che

le farebbe dimenticare il suo capo ufficio per
un po’. Gabriella probabilmente condivide-
rebbe l’idea di Giulia. E Luca vedendo intor-
no a sé una vita normale, chissà, forse ini-
zierebbe a desiderarla.
E tu, il Cavaticcio, come lo vorresti?

Michela De Falco

L’associazione Nuovamente, l’as-
sociazione Parco Manifattura Ta-
bacchi e il Consorzio di Iniziative
Sociali, insieme, per un progetto in-
novativo di riqualificazione del ver-
de urbano
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al “costa” il disagio

non crea conflitto
Un diverso modo di fare progettazione e passare
all’azione. Promuovere i legami sociali per garanti-
re la sicurezza.

Il Centro Sociale Costa è promotore, (assieme
all’Associazione Parco Manifattura Tabacchi, As-
sociazione Amici di Piazza Grande e Parrocchia
Santi S.S. Filippo e Giacomo) di un progetto di
intervento per diventare parte attiva di un percor-
so di integrazione delle persone senza fissa di-
mora. Pensiamo che politiche sociali di intervento
spettino ai Servizi Sociali della città, ma che que-
ste da sole non bastino se non si mettono in cam-
po le risorse della cittadinanza attiva, di tutti colo-
ro che quotidianamente si confrontano, nel bene e nel male, con i problemi dell’emarginazione.
Molte persone senza dimora stazionano durante il giorno in luoghi particolari a seconda della stagio-
ne, dei servizi di sussistenza dei quali hanno bisogno, della pressione delle forze dell’ordine creando
dei circuiti complessi che toccano parrocchie, mense, ricoveri notturni, bar, circoli, parchi pubblici,
supermercati e ipermercati …
I Centri Sociali del Q.re Porto sono, per motivi storici e strutturali, uno dei punti di transito e perma-
nenza di persone senza dimora, si contano ad oggi una trentina di persone alternativamente pre-
senti. Nel Centro Sociale Costa quotidianamente i frequentatori abituali incontrato persone afflitte
da complesse problematiche sociali - in particolare senza casa, prevalentemente italiani e alcooldi-
pendenti - che trascorrono parte della giornata all’interno del Centro. Da tempo all’interno dei Centri
si sono sperimentate forme di integrazione possibili tra queste persone e gli abituali frequentatori. La
scarsità dei mezzi disponibili e delle figure professionali  che potrebbero dare un sostegno a tale
attività - mediatori di strada, operatori culturali, esperti di alcooldipendenze - ne ha fortemente limita-
ta la portata nonostante esistano, a nostro avviso, le condizioni effettive per fare di quelle pratiche di
integrazione locali un modello, uno dei tanti possibili, di intervento sociale. Non si tratta, infatti, solo
di progettare grandi sistemi di integrazione e intervento in una logica centralizzante che molte volte
diventa burocratica, ma di ragionare su porzioni di territorio, laddove cioè il “problema” rischia di
diventare conflitto relazionale. E ancora, si tratta di capire come sia possibile intervenire coinvolgen-
do i cittadini che in quel luogo vivono senza trasformare l’intervento in una sola questione di ordine
pubblico o di “igiene urbana”. In questo senso, assume una grossa importanza il ruolo dell’associa-
zionismo locale, in primo luogo, nel tessere una rete civica.
Queste motivazione ci hanno spinto ad avviare (se vi sarà il sostegno del Centro Servizi per il Volon-
tariato al quale è stato presentato il progetto) una possibile azione partecipata per organizzare
meglio la gestione degli spazi e i relativi interventi di riqualificazione, cambiamento e promozione
della partecipazione (informare, raccogliere le aspettative, agire). Molteplici le azioni che vorremmo
mettere in campo: una ricerca sul territorio circostante per conoscere i punti della città dove vengo-
no segnalate difficili convivenze tra senza dimora e cittadini, la biografia di queste persone, del
perché cambiano i luoghi di permanenza, quali siano i bisogni reali che spingono persone senza
dimora a permanere in alcuni luoghi; una azione di animazione coinvolgendo le associazioni pre-
senti nel territorio (una decina quelle ad oggi disponibili), per organizzare un laboratorio che veda
come protagonisti i senza dimora e i frequentatori dei centri; una attività di  mediazione sociale
attraverso la presenza di mediatori di strada e esperti sul tema dell’alcolismo per un intervento di
sostegno sensibilizzazione ad un problema che riguarda anche molti anziani.
Quello che proponiamo, in altre parole, è un diverso modo di fare progettazione e passare all’azio-
ne sia in ambito di riqualificazione del tessuto urbano sia di promozione dei legami sociali.

di Paolo Klun
Ass. di Amici di Piazza Grande

“Sortirne insieme è politica” (Don Milani)
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MANIFATTURA E PIANURA
Un racconto di Anonimo Butriense

caligola è morto?
Stasera che pioggia e nevischio s’infilano sotto i portici bassi di Rivareno, appena

passato San Carlo, sotto il lampione offuscato tal quale una volta, penso che Santarelli ha

parato il rigore di Niers: lo ha parato ieri stesso o forse un secolo fa o forse nella preistoria;

intanto io cammino di traverso per il centro in direzione San Vitale, come nella preistoria un

pecoraio - su una pista tracciata proprio qui sotto - verso la palude padana, o secoli fa un

viaggiatore verso la Pentapoli, o giusto ieri uno della Bassa, che s’appresta a prendere l’ul-

tima corriera Bologna-Mordano.

Il fatto secondario è che ero nato sulla strada per Ravenna dalle parti di Budrio e

siccome dalla succursale delle Aldini-Valeriani in Galliera si usciva sciamando a sera inol-

trata, poi si gironzolava con qualche schiamazzo, poi si esplorava di qua e di là, noi della

stessa zona andavamo alla stazione delle autolinee Giuliani, di cui Rossano l’autista era il re

che, dicevano, somigliava a Burt Lancaster e da Bologna a Castel Guelfo le faceva piangere

tutte quante.

Ma stasera non penso alle ragazze che amavano solo Rossano e vivono adesso

chissà dove, ma piuttosto a tutte le volte che, abbandonata la compagnia, giravo per Tanari

Vecchia ed entravo da Ghitån, il centro del mondo.

Porta coi campanelli. Fumo. Discussioni da sbracciarsi a banco. Battute da inter-

pretare. Invettive in dialetto. Discorsi pontificali in italiano. Gente nuova che arrivava, altra

che andava. Saluti. Da Ghitån sapevano tutto.

Caligola era uno che parlava solo dialetto con grammatica di gesti e sentenze. Sem-

brava vecchio di rughe  e di peli bianchi sulla testa, ma stranamente dritto e proporzionato

come un giovane anche se un certo andamento sbilenco denunciava passate fatiche. Cre-

do proprio che Caligola fosse il nome di battesimo mentre Charlie, il suo socio doveva aver

preso il nomignolo da certi film americani. Meno allampanato e più taciturno, vestiva bene,

aveva i capelli sempre in ordine, una faccia bella e  regolare  e un paio di baffetti a spiovente.

A volte portava la Giulia, la sua donna, a volte la riportava via. Anche lui parlava dialetto,  ma

quello che diceva aveva un peso. Solo Mauro Baccilieri poteva trattarlo alla pari e lo canzo-

nava con allusioni e sarcasmi di cui l’immancabile culmine era: “lè lò al piò grand”.

Mauro aveva due anni più di me e già faceva il pianista da night e quando non era in

giro a suonare o dalla fidanzata, che era figlia di M. l’industriale, stanziava da Ghitån quasi di

fisso. Ed era beffardo quando vinceva e quando perdeva a briscolatresette o bigliardo e

anche quando non faceva niente e ordinava un baby. Baccilieri mi piaceva perché quando

non parlava di calcio era disponibile a parlare di letteratura: mi chiedevo come avesse fatto

a leggere tutti gli autori, ma proprio tutti e i suoi giudizi erano chiari e per un verso si poteva

finire in auliche serietà, come per altro in clamorose sganasciate.

La donna di Charlie, la Giulia, era a parte e la prima volta che la vidi appresi a patire

la sottile sofferenza che dà la bellezza femminile.

Lì dentro io ero semplicemente al biånd, e i più anziani sembravano accettarmi con

negligenza ed affetto come di solito fanno gli animali coi cuccioli. Io però proprio a loro ero
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interessato, come se il senso di morte che incombe su tutte le adolescenze fosse pronto a

portarseli via e con essi il passato, il tempo e infine me stesso. Per questo molestavo con

mille domande Caligola e Charlie e tutti gli altri: “com’era qui una volta”? Mi raccontavano

che lì da Ghitån prima della guerra ti servivano la salsiccia e la pagavi a metri mentre i fagioli

li pagavi a ore. Quelli che poi andavano a casa ubriachi la moglie li cacciava via e così

venivano a dormire in osteria. “E poi a morosa qui, dal Solferino o dal Broccaindosso non si

veniva. “Bisognava chiedere al parmàss” ammiccava Baldazzi dal tavolo di fianco mentre

andava a busso. “Al chèp l îra ló” rincarava bofonchiando Baccilieri indicando Caligola. E

nell’ansia di recuperare tutto, io continuavo ad incalzare “e prima che cosa c’era”?

Questo neanche Caligola lo sapeva e sotto i neon affumicati io fissavo la nebbia e i

lampioni e ogni volta che si apriva la porta facendo oscillare un debole fascio di luce lungo

le ginocchia unite della Giulia,  mi ripetevo che perduto quel ricordo avrei perduto tutto:

quel che era nella pianura, nella città, dentro di me e dappertutto. E fissando un punto nella

connessione tra la colonna e il portico, mi dicevo che avrei dovuto ricordare quel particola-

re in eterno e ritornare dopo decenni e tener conto che lì era già capitato tutto e tutto era

stato dimenticato. Perché Caligola e Charlie erano stati ragazzi del Borgo delle casse e

quando non li rapavano a zero e li portavano al Pratello, costruivano delle zattere di legno e

si buttavano a capofitto giù per la cascata del Cavaticcio sull’àlveo del vecchio porto.  Poi

avevano fatto altro.

Charlie era sparito la primavera precedente. Adesso era Novembre e ancora non

s’era visto. Ogni tanto veniva la Giulia e subito se ne andava. Andricco il lavapiatti diceva in

realtà che Caligola avesse proposto al  Charlie di fare un certo appartamento e che Charlie

lo avesse giudicato inaffrontabile così Caligola ci aveva provato da solo facendosi beccare.

Ma poiché in questura aveva fatto il nome di Charlie, in cambio della gratuita soffiata  avreb-

ber  messo fuori lui e dentro Charlie. O forse il colpo lo aveva tentato Charlie da solo e

Caligola, messo alle strette, lo aveva denunciato, non mi ricordo di preciso.

Fu dunque una sera di Novembre come questa (e l’anno lo dedurrei ragionando)

che, gravato d’immotivata malinconia,  passai da Ghitån prima di prendere la direzione di

San Vitale. Mauro Baccilieri e Maccagnani, l’impiegato della sala corse di via Saffi, stavano

giocando la bella a boccette e Maccagnani, che era in serata felice, ad ogni filotto rimbrot-

tava Baccilieri come se, fuor di partita, ce l’avesse proprio con lui. A un certo punto, pallino

giù e tre boccette di Maccagnani piazzate,  con l’ultima Baccilieri era andato a punto ma non

in modo perfetto perché non si proteggeva: così Maccagnani gli era andato sotto di stricata

giusto quel tanto da mandarla sugli ometti: otto più otto di colore più trentaquattro cinquanta.

“Si ricordi che Santarelli, se vuole, è il migliore portiere d’Italia” rinfacciò Maccagnani con

una certa cattiveria.

Che la fede juventina del bolognese Baccilieri fosse per me cosa bizzarra la dice

lunga sulla mia recente ascensione ai furori del calcio. Intanto mi cercai in tasca cinquanta

lire e come accorgendomi che s’era fatto un certo silenzio  andai al  juke box per mettere

apache. Era un disco che mi faceva un pò rabbia perché sembrava non dare quello che

prometteva. Però c’era il passaggio che tutti gli strumenti decidevano di mettersi all’unisono

e per qualche secondo di stupefazione sembravano sospendere il mondo: era per questo

che con ostinazione amavo sentirlo ripetere. M’ero appena assopito nella fragorosa densità

del suono, che un movimento prese tutto il locale. Tutti si alzarono e tutti andarono verso

l’uscita. Quando mi girai vidi Caligola  seduto su un tavolo rovesciato, le mani sulla pancia,

mentre su una striscia nera che finiva contro il banco, stava in piedi Charlie reggendo un
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coltello scanalato, simile a quello che in casa mia ci ammazzavano il maiale, solo un poco

più corto.

In un attimo mi trovai fuori, sospinto da tutti gli avventori che scappavano e anch’io

scappai, chissà perché, prima a passi trattenuti, come a figurare che il fatto non fosse mio,

poi correndo appena svoltato per i portici di Rivareno.

M’ero accorto intanto che era tardi e appena dieci minuti mancavano a che l’ultima

corriera partisse. Nebbia. Lampioni. Rèfoli di freddo. Via dell’Orso. Marsala. Io andavo come

fossi colpevole. Intonaci sbrecciati di colonne. Agli incroci biciclette sfrecciavano svelte

come meteore, portate da incappucciati che tornavano a casa. Come lenta pantera qualche

automobile. Via dell’Unione.  Pezzi di portico che non finivano. Demolizioni rimaste a metà,

come a domandarsi cosa fosse accaduto. In Belmeloro gli attacchi dei mattoni si propende-

vano ancora quali innesti a caseggiati che non c’erano più. Era ferita anche la città come

Caligola. Come Caligola pezzi di Bologna erano spariti; chissà dov’era finita la gente. Forse

era quella intabarrata che andava rasente sotto i muri dei portici e spariva guardinga negli

androni.

A porta san Vitale l’ultima corriera Bologna Mordano era già in moto e io saltai su

mentre Rossano dava gas verso il buio della pianura.

Il giorno dopo Baccilieri mi raccontò che il Charlie si era rifugiato al Moco di via

Orefici, dove lo avevano trovato i carabinieri. Al maresciallo sembra che lui avesse chiesto:

“Caligola el môrt”? “per tua fortuna no” aveva risposto il maresciallo. “l’é l’istàss” concluse

Charlie “al mâz s t’ètra vôlta”!

Fatti e nomi sono frutto di fantasia.
Eventuali  coincidenze con fatti e personaggi reali sono da considerarsi puramente casuali.


